這兩天，我的手機(jī)電腦被一件事情刷屏了：「比亞迪第 500 萬輛新能源汽車下線」，伴隨著「王傳福哽咽」、「在一起，才是中國(guó)汽車」的短片，填滿了我的社交網(wǎng)絡(luò)。

【資料圖】

汽車圈很少有如此大規(guī)模的「團(tuán)建」了。大家的轉(zhuǎn)評(píng)贊，一半在感嘆比亞迪的「格局」；另一半，更多的是身為新能源汽車從業(yè)者們對(duì)自身過往的觸動(dòng)，畢竟新能源汽車這十年來的冷暖，只有身處其中的人了解；當(dāng)然還有一半，在無聲中表達(dá)抗拒，「為什么要打感情牌？」。

你看，能讓王傳福兩度哽咽的，恐怕不只是過往二十年來造車所經(jīng)歷的酸楚，就算是如今貴為新能源一哥，要演出這一場(chǎng)「合家歡」的大戲，也不太容易。

2014 年，極客汽車與極客公園共同舉辦了一場(chǎng)「創(chuàng)新者聯(lián)盟」的活動(dòng)：參觀比亞迪總部，講解人是王傳福本人，參加的有當(dāng)時(shí)今日頭條創(chuàng)始人張一鳴、美團(tuán)創(chuàng)始人王興、大眾點(diǎn)評(píng) CEO 張濤，出門問問創(chuàng)始人李志飛，豆瓣創(chuàng)始人阿北，搜狗 CEO 王小川，知乎聯(lián)合創(chuàng)始人周源等等，總之是大佬云集。

活動(dòng)上王傳福向大家展示了他自己的能源愿景——一個(gè)清潔城市的沙盤，然后強(qiáng)調(diào)，「新能源車要進(jìn)入家庭，雙模車或者說插電式混合動(dòng)力車應(yīng)該是首選，這個(gè)是由國(guó)情決定的。」

他那時(shí)所說的「雙模車」，在 8 年后給比亞迪帶來了近百萬的銷量，把比亞迪送上新能源全球一哥寶座，也讓如今自主品牌們?yōu)榱瞬寤燔囆偷母?jìng)爭(zhēng)打破頭。

想起這段往事，原本是想感嘆一下王傳福的眼光獨(dú)到，畢竟當(dāng)時(shí)行業(yè)并不看好插混技術(shù)；轉(zhuǎn)念一想，也許正是他的堅(jiān)持，讓「雙模技術(shù)」和比亞迪等到了春天。

執(zhí)拗地堅(jiān)持，基本上可以貫穿比亞迪造車的這二十年。

2003 年，已經(jīng)是全球第二大充電電池生產(chǎn)商的比亞迪收購秦川汽車，進(jìn)軍汽車領(lǐng)域。王傳福說他要造電動(dòng)車，然后，比亞迪股價(jià)應(yīng)聲下跌了 20%，資本的反應(yīng)就是當(dāng)時(shí)大家對(duì)于電動(dòng)車的真實(shí)寫照：造電動(dòng)汽車？開什么玩笑。

2005 年，比亞迪第一款車型 F3 上市，成績(jī)不錯(cuò)，賣了 10 萬輛，但它還有一個(gè)名字，叫「山寨版豐田花冠」。

「山寨功」和「人海術(shù)」，是那個(gè)時(shí)候外界給比亞迪貼的標(biāo)簽，也是當(dāng)時(shí)中國(guó)本土車企都熟悉的路線。如果持續(xù)這個(gè)路線，比亞迪也許會(huì)像那個(gè)時(shí)期的同行們一樣，短暫而容易地賺一段時(shí)間快錢，然后被時(shí)代拋棄。但是王傳福說：「造傳統(tǒng)汽車，就是為了造電動(dòng)車。」

然后，就有了 2008 年采用雙模混動(dòng)技術(shù)的 F3DM，也就是如今 DM-i 技術(shù)的前身。現(xiàn)在我們回憶起來頗為感動(dòng)：在市場(chǎng)上大殺四方的 DM-i 技術(shù)正式起源了。但當(dāng)時(shí)，這款車一年只賣了 48 輛，這 48 輛主要流向了大佬朋友的車庫，以及一些車企的拆車車間里。

也是同一年，比亞迪花 1.7 億買下了寧波中緯半導(dǎo)體這個(gè)「爛攤子」。當(dāng)時(shí)大家都以為比亞迪的新能源汽車如此慘淡，要轉(zhuǎn)頭進(jìn)軍半導(dǎo)體代工領(lǐng)域了，但王傳福買中緯半導(dǎo)體是為了做新能源汽車三電系統(tǒng)的控制芯片，并在 2012 年把符合車規(guī)級(jí)的 IGBT 模塊用在了第一款純電動(dòng)車 e6 上。

這兩個(gè)當(dāng)年的孤注一擲，都在十年后成就了比亞迪：2019 年第三代 DM-i 技術(shù)亮相，DM-i 車型徹底引爆了比亞迪的銷量；2021～2022 年，在整個(gè)行業(yè)因?yàn)樾酒倘倍a(chǎn)能不足的時(shí)候，比亞迪半導(dǎo)體自給自足的供貨能力，保證了比亞迪的交付量。

然后，就是兩度讓王傳福哽咽落淚的 2019 年。2019 年不只是比亞迪的「至暗時(shí)刻」，也是整個(gè)汽車行業(yè)的至暗時(shí)刻。

王傳福說，那一年比亞迪凈利潤(rùn)只有 16 億，研發(fā)投入了 84 個(gè)億。他沒說的是，那一年由于新能源補(bǔ)貼退坡，新能源市場(chǎng)銷量大幅度滑坡，年底幾個(gè)月里比亞迪新能源車型的銷量幾乎同比腰斬。與此同時(shí)，全球汽車行業(yè)寒冬降至，大家不僅無法估計(jì)補(bǔ)貼退坡對(duì)于新能源市場(chǎng)行情的影響會(huì)持續(xù)多久，更無法估計(jì)燃油車行情會(huì)冷卻成什么樣。

在這種局面下，當(dāng)王傳福拿出 84 個(gè)億投入研發(fā)的時(shí)候，比亞迪年底的資產(chǎn)負(fù)債率已經(jīng)逼近了 70%的警戒線，多少有種「賭」的成分。可以說如果沒有 2020 年刀片電池亮相和 DM-i 車型的火爆，如今我們看到的將是另一個(gè)結(jié)局。

因?yàn)橄嘈潘詧?jiān)持，因?yàn)閳?jiān)持最終等來了春天，這句話有點(diǎn)心靈雞湯味兒，但的確是這些年比亞迪造新能源汽車的真實(shí)寫照。

13 輛車，11 個(gè)品牌，一句「在一起，才是中國(guó)汽車」的 slogan，比亞迪給自己勾勒出了一個(gè)團(tuán)結(jié)中國(guó)汽車產(chǎn)業(yè)的「帶頭大哥」的形象。這種形象是從什么時(shí)候開始的呢？

2022 年 4 月，比亞迪做了一個(gè)大決定：宣布停產(chǎn)燃油車。盡管當(dāng)時(shí)比亞迪燃油車的銷量占比已經(jīng)微乎其微，但這個(gè)動(dòng)作還是頗為大膽的，這意味著一夜間，比亞迪站到了所有生產(chǎn)燃油車的品牌的對(duì)立面。

其實(shí)在同一時(shí)間，比亞迪還做了另一個(gè)改變。

2022 年 3 月，比亞迪賣出了 104338 輛新能源汽車，是中國(guó)新能源乘用車市場(chǎng)的銷量冠軍，在海報(bào)上，比亞迪打上了大大的「冠軍」兩個(gè)字。這是比亞迪最后一次在成績(jī)單上出現(xiàn)「冠軍」、「銷冠」的字眼：盡管之后的十幾個(gè)月里比亞迪銷量一直領(lǐng)跑，盡管后來連車型都冠上了「冠軍版」的名字，但是海報(bào)變得越來越樸素——只有數(shù)字，沒有對(duì)手。

不知道這個(gè)變化跟停產(chǎn)燃油車的決定有沒有關(guān)系，大概從那個(gè)時(shí)候開始，團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的新能源車企、國(guó)產(chǎn)車企， 就成了比亞迪新的戰(zhàn)略。

從銷量上來看，的確做到了「帶頭大哥」；但江湖電影告訴我們，當(dāng)大哥需要的不只是「武力」。

發(fā)布會(huì)后，有八卦的網(wǎng)友盤點(diǎn)了一下哪些品牌對(duì)比亞迪的點(diǎn)名做出回應(yīng)了：除了上汽、吉利、長(zhǎng)城，其他家都在官方微博回應(yīng)。不僅沒有回應(yīng)，長(zhǎng)城 CTO 還公開開炮：不要道德綁架，不要情感裹挾，不要「我跟你談法律，你跟我談感情」。

這個(gè)時(shí)候重提「高壓油箱」，似乎有點(diǎn)煞風(fēng)景，顯得格局太低；但比亞迪身上的確有還沒洗干凈的「泥點(diǎn)子」。讓王傳福兩度哽咽的經(jīng)歷，相信這 11 家車企的掌門人都有共同的感觸。但情懷是真的，市場(chǎng)上刺刀見紅的競(jìng)爭(zhēng)也是真的。

在汽車市場(chǎng)大打價(jià)格戰(zhàn)和輿論戰(zhàn)的時(shí)候，喊出「在一起，才是中國(guó)汽車」的口號(hào)，收獲的到底是眾人簇?fù)淼摹笌ь^大哥」？還是各懷心事的「五岳會(huì)盟」呢？

情懷雖好，但不要貪杯

「中國(guó)汽車注入了太多的個(gè)人的情感和期待，14 億中國(guó)人在情感上需要中國(guó)自己的世界的汽車品牌。」面對(duì)第 500 萬輛新能源車的下線，王傳福這樣感嘆。

的確，對(duì)于中國(guó)人來說，汽車似乎承載了太多東西：市場(chǎng)、產(chǎn)業(yè)、就業(yè)、經(jīng)濟(jì)，以及原本不需要承擔(dān)的民族情感。因此，這幾年中國(guó)汽車的彎道超車，給我們帶來了極大的情感滿足：當(dāng)中國(guó)汽車出海時(shí)，我們會(huì)感嘆當(dāng)年進(jìn)口汽車時(shí)的不容易；當(dāng)中國(guó)品牌銷量反超，合資品牌節(jié)節(jié)頹敗時(shí)，我們會(huì)覺得驕傲；當(dāng)外資車企與自主品牌合作時(shí)，我們會(huì)覺得是當(dāng)年不得已市場(chǎng)換技術(shù)的揚(yáng)眉吐氣……

不過，當(dāng)一個(gè)產(chǎn)品、一個(gè)品牌，甚至一個(gè)行業(yè)足夠強(qiáng)大的時(shí)候，是不屑于用「國(guó)貨之光」來擔(dān)面子的。因?yàn)闊o論有沒有「中國(guó)」的標(biāo)簽，并不影響市場(chǎng)選擇它。就好像目前新能源汽車，大家選擇國(guó)產(chǎn)新能源汽車，是因?yàn)樗鼈兊漠a(chǎn)品力足夠強(qiáng)，是因?yàn)樗鼈兊膬r(jià)格足夠有競(jìng)爭(zhēng)力，是因?yàn)樗鼈冎档帽贿x，而不是僅僅因?yàn)椤竾?guó)產(chǎn)」。

曾經(jīng)，中國(guó)汽車的確承載了太多個(gè)人情感和期待，但當(dāng)我們已經(jīng)可以用實(shí)力說話的時(shí)候，又何必走回感情牌的老路呢？

比亞迪的第 500 萬輛車，是騰勢(shì) N7。這是比亞迪下一篇章的預(yù)告：開啟高端化、智能化的新篇章。

一直以來有個(gè)說法：智能電動(dòng)車的上半場(chǎng)是電動(dòng)化，下半場(chǎng)是智能化。上半場(chǎng)的比亞迪已經(jīng)穩(wěn)了，下半場(chǎng)呢？

在王傳福身上，對(duì)于電動(dòng)化、對(duì)于新能源汽車的堅(jiān)持是一以貫之的。從 2003 年收購秦川汽車，到 2008 年生產(chǎn) F3DM，再到 2019 年至暗時(shí)刻對(duì)新能源技術(shù)對(duì)投入，似乎他從來沒有對(duì)新能源技術(shù)動(dòng)搖過，是這份篤定造就了如今的比亞迪。

但是在智能化上，王傳福似乎并沒有對(duì)新能源那么篤定。

年初，王傳福曾經(jīng)在論壇上表示：「無人駕駛是皇帝的新裝。」但于此同時(shí)，「地平線前智駕研發(fā)總監(jiān)入職比亞迪」、「比亞迪組建超過 3000 人的智駕駛團(tuán)隊(duì)」等消息的傳出，也能看出比亞迪在智能化上的加碼。對(duì)于王傳福來說，這也許就是感性與理性的掙扎：感性上，自己對(duì)于自動(dòng)駕駛并沒有那么篤定；但理性上，又是不得不做出投入。

說起來有點(diǎn)拗口，也有點(diǎn)矛盾，但這就是比亞迪走向下一個(gè) 500 萬輛不得不面對(duì)的矛盾。一路走來的比亞迪，不容易；要繼續(xù)向上攀爬，依然不容易。